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Resumo 

A obra de Álvaro de Campos veio violentar o modernismo, tanto português como europeu; o seu 
trajeto intelectual e artístico influenciou inúmeros criadores e pensadores, tendo-se cimentado 
como importantíssimo para o Pensamento português, e para a Alma portuguesa como unidade 
concreta. No presente trabalho almejamos, não apenas, observar Álvaro de Campos na sua 
totalidade – o que quer que tal totalidade seja –, construindo ideias e conceitos sobre as suas três 
fases essenciais, mas também apoderarmo-nos de uma visão sinóptica que a obra encerra, nos três 
artigos completos, cada um sobre cada fase-fatia da Alma de Campos: uma primeira, de profunda 
decadência, espiralada centralmente no Opiário; uma segunda, grandiosa e genial, modernista-
futurista, na Ode Triunfal; e uma última, crepuscular, de óbvio devir intimista, na Tabacaria. 
Numa palavra: perseguimos uma cosmovisão, um estilo – todo um respirar próprio e 
dissemelhante do de Pessoa. Isso significa, ainda, que nos referimos a Campos ele-mesmo, 
interiormente, e não a Campos quando ruminado na ideia de Pessoa; a nós interessa-nos o 
Campos-único. 

 

Abstract 

Álvaro de Campos’s work came to violently shake modernism, either the Portuguese or the 
European kind; his intellectual and artistic trajectory has influenced countless creators and 
thinkers, cementing him as wholesomely important to Portuguese Thought, and the Portuguese 
Soul as a concrete unit. In this work we aim, not just observe Álvaro de Campos in his entirety - 
whatever such a totality that is -, building ideas and concepts about its three essential phases, but 
also to seize  synoptic vision that the work contains, in the three complete articles, each one on 
each phase-slice of Alma de Campos: a first of profound decay, centered around the Opiary; a 
second, grand and ingenious, modernist-futurist, in the Ode Triunfal; and the last one, twilight, of 
authentic becoming, at the Tobacaria. We pursue a Cosmo vision, a style –a personality similar 
to itself and dissimilar to Pessoa's. This also means that we refer to Campos himself, inwardly, 
and not to Campos when ruminated in the idea of Pessoa; We are interested in the Unique-Fields. 

 

Palavras-chave: Álvaro de Campos; modernismo; história do pensamento português; literatura; filosofia. 

Keywords: Álvaro de Campos; modernism; history of portuguese thought; literature; philosophy. 

Data de submissão: dezembro de 2021 | Data de publicação:   julho de 2022.                                                                      

                                                           
1 JOÃO BARTOLOMEU RODRIGUES – UTAD & CECS. PORTUGAL. Email: jbarto@utad.pt 

2 ANDRÉ RIBEIRO – UTAD. PORTUGAL. Email: gatoderibeiro@gmail.com 

3 CRISTIANA MAGALHÃES – UTAD. PORTUGAL. Email: cm0612000@gmail.com  

4 SOFIA RODRIGUES – UTAD. PORTUGAL. Email: sofia-tsd@hotmail.com 

5 ANTÓNIO NUNES – Instituto Superior de Saude. PORTUGAL. Email. ajsnunesr@gmail.com  



65 | RODRIGUES, J. Bartolomeu, RIBEIRO, André, MAGALHÃES, Cristiana, RODRIGUES, Sofia, & NUNES, António  

 

 

NOTA INTRODUTÓRIA: qualquer que seja o seu corpo e foco 

No presente trabalho, atualizado em forma de artigo-ensaio, almejamos iniciar o 

destrinçar um tanto ou quanto detalhado de Álvaro de Campos, estudando-lhe os 

conceitos e fulgores intelectuais (ergo, psíquicos) que lhe formam, em conjunto, o ideário; 

o nosso intuito está longe de ser o de esgotar as possibilidades críticas de um vulto como 

Álvaro de Campos, surgido da sombra estética maior que é Fernando Pessoa, e 

compreendemos, aliás, por nossa veia heurística fluindo o devir intelectual e crítico, tão 

múltiplo como paradoxal, concernente à poderosa obra de movimento que é a de 

Campos6. Entregamo-nos ao opus que nos surge do desassossego sentido face ao 

movimento e à força com um orgulho assazmente sublime: escolhemos Campos pois ele 

nos estranha; e o estranhamento, como sabemos, é uma forma de atração e de repulsão. 

Cabe-nos igualmente referir que não nos indicaremos a Campos por menos do que 

ele na verdade, física por imaginadamente, é; ou seja, em termos paralelos, trabalhamos 

Álvaro de Campos não como um produto pessoano, pois achamos que fazê-lo seria tirar 

ao sensacionista a Alma que ele deveras tem, mas como um autor dotado das suas 

qualidades de ser individual: uma cosmovisão, um estilo – todo um respirar próprio e 

dissemelhante do de Pessoa. Isso significa, ainda, que nos referimos a Campos ele-

mesmo, interiormente, e não a Campos quando ruminado na ideia de Pessoa; a nós 

interessa-nos o Campos-único, que calha também ser o reflexo espelhado de qualquer 

alma penada que se digne a escrever – ergo, a entidade que se encontra representada 

somente no texto7.  

É nosso intuito, com este trabalho, não apenas observar Álvaro de Campos na sua 

totalidade – o que quer que tal totalidade seja –, construindo ideias e conceitos sobre as 

suas três fases essenciais, mas também erguer de um só molho, meio que ao trouxe-mouxe 

de criatividade, três artigos completos, cada um sobre cada fase-fatia da Alma de Campos: 

uma primeira, de profunda decadência, espiralada centralmente no Opiário; uma segunda, 

grandiosa e genial, modernista-futurista, na Ode Triunfal; e uma última, crepuscular, de 

óbvio devir intimista, na Tabacaria. É importante compreender em Campos não uma 

                                                           
6 Compreendemos também, aliás, que tal possibilidade de saturamento significacional é idiota e simplista, por duas 
razões principalmente: (1) devido à fluidez que a Palavra entrega à literatura, que é a sua fluidez de corpo e alma, tanto 
como gota ou como lago; (2) mais devido ainda à imaginação hodierna, que se encontra, por necessidades externas e 
internas, sempre em busca da originalidade (numa procura que é meio progresso, meio saturação). 
7 Este tema merece, para bem se explanar, um maior desenvolvimento; entretanto, tudo o que pudemos foi o que 
utilizámos, podendo o leitor denotar, se a esse ponto sensível for, o que na antemanhã desse argumento pela ‘outragem’ 
se representa. 
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alma apenas, mas muitas reunidas numa só; ou, vá, se quisermos, uma alma capaz de 

gerar mil e uma sensações, de mil e um espectros diferentes, de mil e uma outras almas 

diferentes (sem ser capaz, como Pessoa, de as efetivar concretamente, mantendo-as como 

ideias de movimentos e opiniões abstratas, sensações loucas que tanto o prendem como 

infinitamente o engenham): Campos é um desencontrado incapaz de se encontrar, que 

tampouco é capaz de finar a sua busca existencial – e que dessa busca retira, efetivamente, 

o grande fôlego criativo da sua vasta obra. 

 

TIRADA INICIAL, SUPERFICIAL E MAIORITARIAMENTE 

ADJETIVADA, SOBRE CAMPOS E OS SEUS ESPELHOS DE 

MULTIPLICIDADE 

 Estudar Campos, entretanto, não é, diríamos nós, trabalho fácil, pois que Campos, 

ao contrário de grande parte dos autores que antes dele vieram, dos que com ele chegaram, 

e dos que depois dele partiram, não se conformou nunca aos preceitos da realidade – 

fossem os do mundo ou os dele mesmo –, e sempre partiu do mais abismal de si mesmo 

para os confins do mundo. Estudar Campos é, portanto, estudar a alma criativa moderna 

em força de supernova – consciente, todavia, do seu poderio futuro, da sua potencialidade 

máxima, e profundamente amedrontado (ou desassossegado) com o geral estado das 

coisas no universo. Vejamos: Campos, sendo como é a fúria canalizada de uma alma 

desassossegada, metafísico pela obrigação da intelectualidade, é incapaz de fugir em 

literatura à condição-base da sua vida interior: moribundo-próprio, de alma perdida, um 

ser derrotado na inação, incapaz de viver pelo Agir, abraçado à monotonia raivosa do 

Absurdo existencial e dos versos em prosa levada – um barco a vapor rugindo face ao 

Nada do vasto oceano, uma máquina a trabalhar enlouquecida, desejando o Movimento 

tanto quanto a Inércia. Campos está perdido: em si mesmo, nos outros, no mundo8; o seu 

desejo de comer o bolo da existência e não ficar empanturrado é tão esfomeado, que ele 

não consegue ficar senão doente, cheio da Vida e de tudo o que a rodeia (começou desse 

modo, gritando para com os que se encontravam dentro da vida, e terminou do mesmo 

modo, cansado do que quis fazer, mas que ao invés apenas sonhou e não fez 

efetivamente)9. 

                                                           
8 Explicando: Álvaro de Campos está perdido no que nos outros há dele e do mundo, no que em si há dos outros e do 
mundo, e no que no mundo há de si e dos outros. A grandeza e interpenetração da existência aterram-no.  
9 “Raios partam a vida e quem lá ande!” (Campos, 2014, p. 36). 
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 Álvaro de Campos é o espelho do homem moderno – o homem intelectual, o 

homem neurótico, o homem pensador, o homem inerte; nele está representada com a 

maior vivacidade e verdadeiro fulgor a luta do Ser pela dualidade da existência: o corpo 

e a mente; Álvaro de Campos, todavia, não tem o corpo que suporte a mente – e a sua 

vontade consciente de Movimento é a luta psicológica pelo corpo que não tem, pelas 

ações que não é capaz de tomar10. 

 O Campos-modernista, que é o Campos em auge, leva em bandeira o comum do 

artista modernista, em especial do português: traçando na arte a linha comum da 

intelectualidade, estes portugueses vanguardistas procuravam “(…) o original, o 

dinâmico, multiplicava[m] e percebia[m] multiplicados os sentidos do mundo – 

buscava[m] o poderio construtivo da máquina-futura que operava no presente (…)” 

(Ribeiro & Rodrigues, 2020, p. 42). É em Campos que encontramos o começo e o fim do 

idealismo modernista – isto pois ele caminha, pela sua vasta obra poética e prosaica, o 

espectro existencial do moderno a vivas cores: primeiro, por mão do passado; segundo, 

por mão de Caeiro; e terceiro, por mão dele mesmo. Campos é “(…) a síntese de uma 

evolução poética e ficcional.” (Pizarro & Cardiello, 2014, p. 15); o facto de lhe termos, 

hodiernamente, em crítica cortado a literatura, e, portanto, a alma em três fases, é prova 

do seu existir como sumário fiel do modernismo português. Neste ponto encontramos a 

razão principal para a inclusão de Álvaro de Campos no panteão de pensadores 

portugueses que escreveram a história intelectual do nosso país; colocamo-lo mesmo ao 

lado do seu falso-irmão Fernando Pessoa, que de igual modo tem lugar no dito cujo, pois 

os poemas de ambos, “(…) sem os quais a moderna poesia portuguesa seria impensável 

(…)” (Pizarro & Cardiello, 2014, p. 11), marcaram a tinta indelével o arcabouço estético 

e intelectual das Humanidades portuguesas: se Fernando Pessoa foi o ideal vivo do artista 

modernista, então Álvaro de Campos foi o homem11. 

 A originalidade de Álvaro de Campos, digamos em sentido lato, é em duas faces 

uma degenerescência evolutiva para com os seus dois mestres: Alberto Caeiro e Walt 

Whitman. Partindo destes, Campos evolui uma teoria estética particularmente sua, focada 

tanto na contemplação do devir como no Movimento, tanto na loucura e no torpor 

                                                           
10 Apenas sendo inerte como é, frágil como é, é que Campos consegue germinar em si a criatividade, a profundidade 
interior para em raiva ser o poeta da máquina – ou seja, do objeto que se move incessantemente, sem escolha de parar 
–, do Movimento, e enfim do cansaço metafísico-empírico, do expirar completo e derrotado. 
11 Ou seja: “(…) um vadio, um marginal, um outsider (…), que se nega a ser como os outros (…)” (Pizarro & Cardiello, 
2014, p. 14). Esta negação da mediocridade, por assim dizer, e a busca pela originalidade – pela diferença – marcam o 
homem afetado pelo modernismo, que não pode, por um infindo número de razões, ser como deve ou acha dever ser. 
Se do modernismo nascesse um mito, Álvaro de Campos seria o seu arquétipo. 
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existencial como na inércia e na abulia nervosa; para além disto, o seu númen é a 

multitude de sensações e ideias possíveis: Campos “(…) não é simplesmente isto ou 

aquilo (…)” (Pizarro & Cardiello, 2014, p. 14), é um Todo global, multifacetado, lançado 

ao mundo dos fenómenos não como um homem, simplesmente datado a ser como é, mas 

como um fenómeno de fenómenos12. O mundo que o rodeia está em crise – uma crise de 

Alma, se quisermos –, e esta influencia-o grandemente em toda a sua vida literária; 

Campos nunca se encontra verdadeiramente, finalmente, pois nunca cessa de se procurar: 

a Vida é-lhe um eterno desencontro, uma eterna busca13. Isto não acontece apenas com 

ele; Campos não é original no sentir, mas sim no intelectualizar desse sentir – no tornar 

artística a sensação retirada do cansaço, da vontade, do devir, enfim, da vida em 

procissão14. 

Voltemos atrás, entretanto, e observemos uma vez mais a relação de Álvaro de 

Campos com os seus dois mestres: Alberto Caeiro e Walt Whitman: de um lado, a 

natureza estética e artística do contemplar português, instintivo, rural – ergo, primitivo e 

inocente; do outro lado, o velho sábio americano, representante do sentimento-pelo-

mundo, da poesia livre, bela, extensa. Sem estes dois poetas não haveria Álvaro de 

Campos; é a partir dos ideários artísticos propostos por ambos que Campos é capaz de 

fugir do decadentismo simbolista demonstrado, por exemplo, em Opiário, nesses versos 

apequenados e mexerucos, ou do cansaço existencial – que é também necessidade de 

mudança – de versos como “Tão pouco heráldica a vida!” e “Levai-me para longe de eu 

saber o que vivo e que sinto (…)” (Campos, 2014, 33). Esta relação de influência faz-se 

sentir um pouco por toda a obra de Campos, seja pela composição mais extensa – 

whitmaniana por excelência – da Ode Triunfal ou da Ode Marítima, por exemplo, ou pela 

referência direta ao vulto poético na composição inacabada Saudação a Walt Whitman; 

para com Caeiro, por outro lado, Campos tem de herança uma filosofia do Sentir que ele, 

de certo modo, tanto evoluiu como degenerou15. 

  

                                                           
12 Em Campos há, talvez, não um fenómeno completo, mas o fenómeno em latência sempre; por isto ele não pode 
querer ser nada – falta-lhe a vontade, secundariamente, e a capacidade, primariamente, de não escolher um algo 
a que se apegar; isto acontece por duas razões, um tanto ou quanto óbvias: por ser gente, e por ser Campos. 
13 Não defendemos a ideia de que Álvaro de Campos desejava, de alguma maneira, consciente ou 
inconscientemente, manter a sua busca existencial pela Eternidade fora, ignorando a possibilidade de uma 
resposta; temos Campos como consciente desses portos, mas incapaz de atracar neles senão que por momentos. 
14 Ao seu lado, acompanhantes ou não dos seus modos, caminham os modernistas – conscientes do mundo, 
necessitados da arte. 
15 Campos é Caeiro se Caeiro não soubesse como ser ele-mesmo; é Caeiro espelhado, visto a fraca luz. 
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Quanto aos detalhes empíricos concernentes a Campos – sempre algo subtis, algo 

desnecessários, algo significativos, algo esquecidos –, é a Fernando Pessoa que 

recorremos como biógrafo; ora diz-nos ele: “Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 

15 de Outubro de 1890 (…)” (Pessoa, 1986, p. B6); “(…) é alto (…) entre branco e 

moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e normalmente apertado, 

monóculo.” (Pessoa, 1986, p. 6); e, por fim, 

Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi 
mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e 
depois naval16. Numas férias faz a viagem ao Oriente de onde resultou 
o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre (Pessoa, 1986, 
p. 6).  

Colocamos estas referências aqui pois achamos que elas servem um propósito claro, 

ainda que fortemente empírico, de retratar o Campos no mundo físico – o mundo de onde 

ele mais quis escapar, e ao qual mais, por amor ao paradoxo, se quis juntar; admitimos 

que se possam retirar das citações por nós apresentadas, todas presentes na carta de 

Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro17, significações mais profundas e simbólicas 

do que o mero empírico nos deixa; se assim se fizer, terá sido pela vontade de Fernando 

Pessoa, que assim se dignou a ser, pela mão de Campos, o seu biógrafo e a sua literatura. 

Temos ideia, entretanto, de que em Campos tudo é mais do que parece – tudo é em 

latência um universo subterrâneo, até a vida que se viveu não vivendo! 

Observando Álvaro de Campos, é-nos custoso não notar nele a superior referência 

da literatura modernista18; ainda que não gostasse de ser encaixado em escolas literárias 

(pois que ele vivia já a idiossincrasia do mundo artístico contemporâneo), Campos “(…) 

é o que os futuristas quiseram ser, e mais alguma cousa (…)” (Pessoa, 2014, p. 12), é o 

auge do sensacionismo metafísico e real, não ideal como o que nos sugere Caeiro19. 

Campos é, sejamos justos, um vencido da vida – só não se preocupa com ela de um modo 

tão empírico, como faziam Eça e os da Geração de 70 (seus percursores intelectuais, por 

mais ou menos afastados); o que Campos recebe da vida, e o que dá, é o mesmo que um 

                                                           
16 Referência indireta, assumimos, que Fernando Pessoa faz à Ode Triunfal, por via da engenharia mecânica, e à Ode 
Marítima, por via da engenharia naval.  
17 Datada de 1935. 
18 Não nos enganamos, aliás e reiteramos: Campos é o sumo-modernista; Fernando Pessoa, como artista superior, está 
muito acima do modernismo e ultrapassou-o completamente. 
19 Nas palavras de Jerónimo Pizarro e Antonio Cardiello, que se baseiam nos escritos do homem-espelho: “Campos 
defenderá este plano de vida: ‘Sentir tudo de todas as maneiras, amar tudo de todas as formas, tocar e ver cousas e não 
lhes pegar, passar por elas e não olhar para trás – parece-me o único destino digno de um poeta’” (Pizarro e Cardiello 
2014: 20). Nestas palavras encontramos sobejada a filosofia que gera a estética e a psicologia dos poemas de Álvaro 
de Campos. 
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espelho: reflexão. O seu dedo contemplativo procura a Vida incessantemente, sem com 

satisfação a encontrar; por isto redige poemas violentamente, como um trator que vai 

sentindo a existência aos apalpões pelo campo cultivado do Devir, como um arauto da 

fúria criativa liberta, do homem intelectual e artístico levado ao seu mais nervoso 

extremo, “(…) always repeating himself, refusing to settle, refusing to be tamed and to 

be pinned down, and always revealing the crisis of human comunication (…)” (Ryan, 

2018, p. 261).  

Álvaro de Campos, aliás, é tanto um ser de verdades significativas como de 

falsidades literárias; ele sente em canto – ou, nas palavras de Pessoa, “Álvaro de Campos 

é o personagem de uma peça; o que falta é a peça” (Pessoa, 2014, p. 12)20. 

A alma de Campos, entretanto, é uma alma grande; e por esta mesma razão se vê o 

poeta tantas vezes tomado por um enraivecido “(…) desejo de universalidade (…)” (Reis, 

2006, p.B170), uma libido primitiva, bastantemente psíquica, de fuga à religião do 

Númen – da totalidade. Este desejo, contudo, por tão violento e animalesco – tão puro –, 

acaba por chocar de frente com o estado de coisas do mundo em redor de Campos, 

causando-lhe uma queda contínua que resulta “(…) numa abulia e numa apatia de cariz 

intimista e romântico, fruto não só do cansaço da civilização e do mundo, mas também 

da ordem das coisas, internas e externas” (Vieira, s.d., p. 2)  

Álvaro de Campos é, in grosso modo, a sensação conjunta de uma alma coletiva em 

ebulição; nele está presente a extremização do sentir pela necessidade do novo – da nova 

moral, da nova estética, da nova arte, da nova Vida. Que Campos não se entenda 

conscientemente, isso até aceitamos; não vemos como, porém, ele não seja 

inconscientemente assimilado. 

 

O PRÉ-MODERNISTA DECADENTISTA, EM OPIÁRIO 

Movamo-nos, portanto, em direção à sua primeira fase – a mais perfeitamente 

ingénua, mais poderosamente natural; nesta fase, Campos é um devir decadente do 

simbolismo do século XIX – ou seja, está cansado com a vida e desesperado com o Signo 

                                                           
20 Lemos a citação pessoana da seguinte forma: Campos, um extremista da sensação, vive cantando aos sete ventos os 
abismos da alma; escreve com uma ação quasi épica, quasi lírica, quasi dramática, onde tudo o que por ele é 
contemplado sofre uma transformação – uma falsificação –, de modo a ser depois representada por via de um poema-
peça. Quando fala, Campos está no palco da existência, e não tem como não atuar; atua, entretanto, sentindo – com a 
mente mais do que com o olhar. 
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(expressão onde ele busca, ainda que faltosamente, abrigo e proteção). Filho imodesto do 

século que o precedeu, o artista-poeta nota-se envolto num mundo de signos fraquejantes, 

de sensações que não surgem propriamente, de antemanhãs de glória perdida… Aquele 

vulto que veio a ser “(…) uma das personalidades mais ativas no processo de mudança 

estético-literária que se deu em Portugal no início do séc. XX.” (Vieira, s.d., p. B1), surgiu 

no mundo da literatura como um cansado – um ser ofuscado e espiral, desejoso, sim, de 

algo sublime, mas incapaz de dias que não fossem “(…) só de febre na cabeça (…)” 

(Campos, 2014, p. 36); para além disto, o Campos decadentista é um ser, ainda assim, 

consciente, ciente, como também ele refere, “(…) de ter em casa a faca/Com que foi 

degolado o Precursor” (Campos, 2014, p. 37) – em casa, note-se, e não no local onde ele 

vive, no local onde ele está21. Será interessante de notar a fadiga mental e criativa em que 

o sujeito poético existe, perdido de si mesmo, desencontrado num oceano tão vasto e, 

ainda assim, com uma aparência tão infinitamente pequena que a alma não tem espaço ou 

força para exercer qualquer movimentação de fuga à água que a engole; o Campos 

decadente é o Campos que se percebe cansado com os momentos prévios ao seu 

derradeiro começo – é o Campos que mais decididamente em si engloba uma necessidade, 

tanto consciente como inconscientemente representada, de mudança ontológica. Esta 

necessidade, seja em Campos ou na psique coletiva, representa-se por via do sonho; em 

Campos, o sonho está latente no poema – em cada verso, em cada signo –, e, por esse 

mesmo motivo, observaremos o fluir, desde a nascente à foz, do Opiário, travessia em 

barco por um rio de uma fraquejante mas hirsuta imaginação, povoado de possíveis 

serpentes que apenas sussurram guizos do seu aparecimento. 

Diz o poeta, e bem, no primeiro verso: “É antes do ópio que a minh’alma é doente.” 

(Campos, 2014, p. 36). Ou seja, não é figurada em retrospeção a sua doença, mas 

premente; faz-lhe parte da psique, naturalmente, muito antes do seu organismo entrar em 

contacto com a doçura psicadélica e eufórica que a droga pode oferecer – ou seja, ainda, 

e em consciência do movimento literário e artístico que o circunda, Álvaro de Campos 

sugere desde logo estar nas suas maleitas muito antes dos simbolistas – os ditos fumadores 

do ópio –, não olvidando, por ligação sintática, a relação que entre eles existe. Este poema 

é, entretanto, em partes simbolista, em partes decadentista: é um simbolismo descrente, 

                                                           

21 O decadentismo simbolista de Álvaro de Campos é classificado pelo mesmo, a partir destas palavras, 
como um estado de transição somente – uma viagem, figuradamente imaginada como sendo às Índias, que 
serve de precursor ao regressar a casa, ou seja, à Europa da intelectualidade, para o verdadeiro tiro de partida 
do modernismo concreto. 
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por assim dizer, farto de si mesmo pela obrigação de se ser, sedento de se transformar por 

via de um vulto numinoso, entrevisto aqui apenas por entre a folhagem da floresta 

oriental22. 

É igualmente nos primeiros versos do poema que Campos nos dá para as mãos um 

muito importante mecanismo da sua alma literária: “(…) fui sempre um mau estudante 

(…)” (Campos, 2014, p. 37); é preciso que compreendamos esta sentença como razão da 

deturpação que Campos mais tarde faz da teoria estética sugerida por Caeiro – não tanto, 

porventura, deliberada, mas naturalmente imposta sobre o seu ser, pois que lhe é 

qualidade da psique e movimento preponderante da máquina que escreve. Ainda assim, 

estes laivos de má aprendizagem são aqui tirados como elação apenas a posteriori, e 

Campos, que só em essência se prepara para a sua evolução intelectual, continua perdido 

no leito do rio oriental – rio esse onde “[a] vida a bordo é uma coisa triste/Embora a gente 

se divirta às vezes.” (Campos, 2014, p. 38), onde a alma se constringe no mundo fora de 

si mesma, já que o seu interior lhe causa não mais que fastio e náusea. Por isto, o Campos 

tripulante é “(…) um convalescente do Momento (…)” (Idem), dado às pequenas coisas, 

contudo delas desinteressado (em profundidade, ao menos), e que repete, seja por imagens 

cansadas ou abismos existenciais – “Não tenho personalidade alguma.” (Campos, 2014, 

p. 39)23. 

Tudo no Opiário é uma preparação para a chegada de Caeiro e a subsequente 

largada evolutiva de Álvaro de Campos, que se vira, em força e grande êxtase, para o 

Movimento24. 

 

O MODERNISTA FUTURISTA, EM ODE TRIUNFAL 

Tendo nós feito o contemplar introdutório do Campos decadentista – ou seja,  de 

Álvaro de Campos no seu estado primitivo –, é chegada a altura de observarmos à lupa 

aquela que é não apenas a fase madura da literatura de Campos, mas igualmente a fase 

                                                           

22 Acentuamos particularmente a espécie de cansaço que Álvaro de Campos aqui sente, vestido na pele de 
sujeito poético; este cansaço é paradoxal: fá-lo dançar na mortuária de si mesmo, pregando-o ao chão de se 
contemplar. Exemplificando isto temos a seguinte quadra: “Perdi os dias que já aproveitara. /Trabalhei para 
ter só o cansaço/Que é hoje em mim uma espécie de braço/Que ao meu pescoço me sufoca e me ampara” 
(Campos, 2014, p. 37). 
23 Não obstante o facto de o dizer, Campos, pela sua raiva última – “E basta de comédias na minh’alma!” 
(Campos, 2014, p. 39) –, vem refutar a noção de que não tem personalidade, demonstrando, em oposição, 
um ser enclausurado. 
24 Numa tentativa de escapar ao Momento que, tanto no seu começo como no seu término, o enclausura.  
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augusta; o corpo poético do Campos triunfal é de tal modo importante, de tal modo 

irreverente, que mudou a face da poesia portuguesa para sempre – não seria sensato 

cogitar os autores portugueses contemporâneos sem a influência, direta ou indiretamente 

sentida, dos poemas de Álvaro de Campos25. A fase áurea de Campos é também, 

entretanto, a mais curiosa e original; é nela e por ela que se forma, das cinzas de onde 

jazia, a personalidade de força do poeta – a sua vontade pelo Movimento, pela 

Velocidade, pela Máquina, pelo Tudo. Falar ou estudar Álvaro de Campos é visar o 

modernismo português – o vanguardista –, compreendendo nele uma latente face rebelde, 

violenta, posta a vencer não a vida, mas o que está para além dela. 

A Ode Triunfal, portanto, pode e deve ser vista como um manifesto múltiplo da 

diversidade imaginativa do movimento modernista português – movimento paralelo, 

entretanto, na alma de Álvaro de Campos, que estava por esta altura influenciado pela 

estética de Caeiro, inspirado a expressar toda a sua psique numa máquina incessante de 

sensações violentas. 

A caminhada triunfal de Campos, ao contrário da poesia de Caeiro, não podia ser 

reflexo de uma união amigável com a Natureza – e a sensação humana em toque com ela; 

é, ao invés, uma amálgama de expressões de raiva, de vontade, de loucura – tão prenha 

de sentidos, signos e sensações, que se nos torna, admitimos, bastante estúpido pretender 

comunicar por via de um texto crítico o Olimpo alcançado pela lama da Ode Triunfal26. 

Tour de force da imaginação, este épico whitmaniano dá face ao ideário de Álvaro de 

Campos; perdidos no torpor do “[t]enho febre e escrevo.” (Campos, 2014, p. 49) estão os 

alicerces da beleza moderna, áurea, idiossincrática, que Campos desvendou em si não por 

via única de Caeiro, mas de Walt Whitman e de si mesmo27 – da beleza, como ele diz, 

“(…) totalmente desconhecida dos antigos” (Campos, 2014, p. 49). E que beleza é esta? 

Ora, isso dizemo-lo muito simplesmente: é a beleza do Tudo e do Nada28. O yin-yang 

completo que Campos vive na paisagem estática das suas sensações não é de todo um 

movimento intelectual de descrença; não obstante a intelectualidade rígida e, por vezes, 

                                                           
25 Esta opinião é partilhada por críticos em grande número; damos o exemplo de Alejandro Palma Castro, que escreve, 
em relação ao Campos-modernista: “(…) representa en sí la profundidad del nuevo espirito poético de Portugal 
moderno” (Castro, 2015, p. 218). 
26 Que se leia e sinta essa obra-prima da literatura mundial! 
27 Pois que não são nem Caeiro nem Whitman os interlocutores literários da Ode Triunfal; é, pura e simplesmente, o 
Álvaro de Campos ele-mesmo, descoberto interior e psiquicamente pela primeira vez, sedento de penetrar no útero do 
mundo.  
28 Não da negação ou afirmação eterna do universo, mas da raivosa e consciente necessidade de viver a Vida ao lado 
do mundo – não afastado dele, como uma criança, à la Caeiro, mas como um homem culto e capaz de sentir o moderno 
(o da máquina). 
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quasi filosófica, Álvaro de Campos é decididamente um homem religioso: confiamos esta 

tese basilar ao seu rumo ontológico na direção do Sentir, do viver tudo de todas as 

maneiras – do bicho encarcerado no circo das suas sensações (tendo delas prazer!)29. 

Poucos poemas, no cânone literário mundial, demonstrarão a criatividade e a 

imaginação num nível tão auspicioso de liberdade; a Ode Triunfal, aliás, é um grito 

gutural, nascido de uma necessidade profunda, desejoso de ser não um corpo com uma 

alma, mas uma alma com um mundo. 

 

O QUASI PÓS-MODERNISTA, INEVITAVELMENTE INTIMISTA, EM 

TABACARIA 

Cansado, perdido, invisível ao mundo, Campos retorna do seu auge de Movimento 

– auge esse onde “(…) a sua propriedade é a da sensação (…)” (Monteiro, 2011, p.32), 

onde todo o seu eixo é o Sentir –, e esconde-se; porventura amedrontado ou enfadado 

com o Leviatã da Existência, o poeta das odes Triunfal e Marítima de outrora cambia 

psiquicamente, despreocupa-se, torna-se, paradoxalmente, menos religioso para com a 

intelectualidade do mundo e mais religioso para consigo mesmo. 

Não é nesta fase de Campos que o vemos descrente – isto, em sentido lato; perdida, 

sim, a crença no Signo, Álvaro de Campos reverte a um estado de alma de profunda 

decadência – ao invés, porém, de como no seu início buscar o sentido nas incongruências 

do Mundo, busca-as na incongruência de Si (e por isto ele se torna num poeta de saudade, 

de fugas à infância, de choros desesperados). Olvidado o seu desejo pelos extremos que 

buscou, Campos é votado à mediocridade, por assim dizer, de sonhar com o que foi (seja 

fisicamente, no corpo e psique da criança de outrora, ou intelectualmente, no homem de 

ideais de Movimento e força)30; ainda assim, não é capaz de ver em si um mero ser do 

lado de fora do Signo: é a turgência de sentido e o desprezo do mesmo, mediante o olhar 

de quem observa. 

                                                           
29 O Campos-triunfo é, aliás, um animal deveras interessante; quasi louco, quasi genial, caminha deambulante a margem 
que separa o rio whitmaniano do bosque de Caeiro, dando pontapés nas pedras, pegando nelas e atirando-as ao rio, 
vendo o subir do monte em direção ao cume e desejando, não estupidamente, que um Eu semelhante a si tivesse a força 
de escalar esse monte, mantendo-se por igual na base, à beira-rio, ouvindo o correr da água. Por não ser capaz deste 
duplo e paradoxal movimento, Álvaro de Campos desata a correr; o seu olhar deseja ver tudo, o seu corpo tudo quer 
tocar. 
30 O que Campos foi, é, também, aquilo que ele é – não empiricamente, se quisermos, mas em Sonho, em possibilidade; 
a existência humana é vaga e múltipla ao ponto de conseguirmos ver, até que com facilidade, no mais minúsculo e 
aparentemente pequeno grão de areia um oceano a formar-se. Esta foi a verdadeira descoberta do intimismo de Campos, 
paralela a outros autores modernistas: no mundano e pessoal, encontrar o Significado plural… 
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Por mais que Álvaro de Campos procure afastar-se do seu centro, fugir do que lhe 

terminou em cansaço, ainda assim não é capaz de desterrar de si a necessidade ontológica 

de ser algo – algo para além do empírico e do apenas visto, algo sonhado em vastas 

imaginações de oceanos vencidos. Daqui, a alma de Campos, mais do que nunca, está 

cisada: de um lado, o motor mecânico do engenheiro criativo que busca conquistar o 

mundo pelo Sentido; do outro, um, homem perdido, inerte, incapaz de se mudar ou de ver 

outro assunto que não ele mesmo – sonhando a beleza melancólica de uma infância 

romântica, por mais casual que na verdade tenha sido. 

O Campos da Tabacaria, entretanto, é um Campos exemplo disto; representam-

no perfeitamente os seguintes versos: “Estou hoje vencido, como se soubesse a 

verdade./Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer, (…)” (Campos, 2014, p. 212); 

aqui, o sujeito poético admite derrota na Vida – em todos os seus campos –, e apercebe-

se do estado conclusivo em que se encontra: preparado, acha, para expirar completamente. 

Este poema é, aliás, um estandarte da fase intimista de Campos – negrume em forma de 

poema existencial, em estilo de confissão, de uma alma robusta cansada pelo fogo da 

criação, pelo intento de Ícaro dos seus desejos… Mais do que em qualquer outro poema, 

é na Tabacaria que Campos se olha ao espelho depois de uma longa caminhada que, a 

seu ver, deu em tudo e não deu em nada – e se contempla, velho e incapaz de continuar, 

sentado no banco de um quarto que lhe dizem ser seu, vendo pela janela a rua que passa, 

o fumo que se evapora… 

 

UMA CONCLUSÃO, EM ARES DE SÚMULA 

Álvaro de Campos é um vulto intelectual e criativo inegável, assente como cicatriz 

modernista na pele do contemporâneo pensamento português; ele, irmão de Pessoa, 

aquele “(…) [who] cannot remain silent (…)” (Ryan, 2018, p.260), que sente 

profundamente a necessidade de se expressar por meio da criação – de ser levado no canto 

da sua alma para lá de si mesmo. O Ser português terá sempre em Campos o Ícaro-caído 

dos seus ideais modernos – a flecha apontada ao Númen do mundo, quebrantada pelos 

falhanços e abismos da psique, ainda assim engrandecida pelo futuro auspicioso que 

melhor a compreendeu. 
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A obra de Álvaro de Campos ressoa no interior de quem a lê pois ela é, para o 

leigo, uma novidade-faca que não teme a carne nem o sangue: é uma violência de ser, que 

busca o tudo da existência, procura-o em sucessivas e sangrentas batalhas de Sentidos e 

Símbolos ao monte… Apenas com sorte (e tempo) teremos um criador tão visceralmente 

natural como Álvaro de Campos – alguém que a tal ponto influencie, com um tão 

comprido espectro braçal, a história do pensamento português (e até, digamos, mundial). 
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